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Preludium 
 
 
Podbijałem kartę 
na wejściu na wyjściu 
Odhaczałem godziny 
Zazwyczaj przechodzę przez pasy,   na których jest 
sygnalizacja. 
Władza, która mówi kiedy wolno iść, kiedy jest 
bezpiecznie. 
Oskar Szwabowski, Paulina Wężniejewska 
Podręcznik z filozofii. Premiera (współ-autoetnografia wykładu) 
[122] 
Wracałem zmęczony 
i zmęczonym się budziłem 
  
Tylko coraz więcej 
nieprzeczytanych książek 
nienapisanych artykułów 
niezredagowanych monografii 
niezrealizowanych pomysłów 
  
i coraz więcej czasu pomiędzy jednym podbiciem karty a 
drugim 
 
Władza która mówi stój,  przygotowując moment przejścia. 
  
Unikałam miejsc niebezpiecznych. Pasów bez świateł.  
Gdzie samodzielnie trzeba dokonywać wyboru. 
Zagrożenie, ryzyko ze strony przejeżdżających. 
Przerażenie, że moja decyzja może się im nie spodobać. 
  
Z czasem zrozumiałam, że tracę czas na bezpiecznych 
przejściach. 
Czekanie …, które doprowadza do szaleństwa – 
Choć gwarantuje bezpieczeństwo-  braku 
odpowiedzialności. 
To tylko jeśli restrykcyjnie przestrzega się prawa,  
Oskar Szwabowski, Paulina Wężniejewska 
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AKT 
 
  
I. 
Na scenie jest już wszystko ustawione, mocne śruby 
utrzymują przedmioty w miejscach, w których muszą 
się znajdować, tak, aby nienapisany scenariusz 
nieistniejącego reżysera został zrealizowany. 
Już się przyzwyczaiłem. Za usuwanie śrub grozi kara. 
Zostały one zatwierdzone przez władze dziekańskie i 
pobłogosławione przez ministerstwo. 
Niezgoda na śruby to obelga. 
Dla nieistniejącego reżysera. 
I tych wszystkich, którzy wiedzą i mówią, „tak 
trzeba”. 
  
Rozkładam notatki, stając w blasku.   
  
Pierwsze wystąpienie 
To pełna sala 
(widziałem te ciała, ciała z ulicy, przeciskające się 
I. 
Scena. Każda taka sama. W każdej zawsze ten sam aktor.  
Przedmioty czy osoby … nie ważne.  
Wszystko ma swoje miejsce.  
A On?  
Nie patrzy na nas, w końcu jesteśmy tylko widzami  
a On chce jak najlepiej odegrać swą rolę.  
 
Widać, że ćwiczył. Postawa ciała i wzrok mówią 
w tym przedstawieniu nie będzie pomyłek  
Zadbał o wszystko. 
 
Stanął tak aby być widocznym. 
 
Wchodzimy. Nie patrzy lecz tylko spogląda.  
Jakby liczył nas jak swoje stado. 
- czy to wszyscy? (On nawet nas nie zna.) 
Dla nas zostawili najgorsze miejsca. Niewygodne, ciasne, 
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przez drzwi, wycieczki szkolne zagnane na premierę 
lektury. Z trudem oddycham, obserwując 
przelewające się ciała) 
(POiR, PwiP, PS, Ped. Spec., PSz. – szkolne wycieczki 
na niechciany spektakl) 
  
Stoję w świetle 
     moment – gdy ciało 
     jeszcze moje – ale już nie 
     duszności drżenie 
     nim mnie rozświetli 
     nim się w pełni wcielę 
(przede wszystkim, przede wszystkim mięśnie 
twarzy, należy je opanować, tak, aby nie wyrażały 
emocji – czysty, zimny profesjonalizm, i dłonie, dłonie 
też, mają wykonywać gesty bez wahania, z pewnością, 
że takie mają być, no i postawa, postawa ciała 
odpowiednia, godna, tak jak instytucja, którą się 
reprezentuje – recenzenci zwracają na to uwagę, na 
to, na ton głosu: czy wszystko jest zgodnie, czy gdzieś 
nie wkradł się ironiczny gest) 
 
brzydkie… Zresztą kto by dbał o widza, który nie płaci 
za bilet. 
  
Nikt nawet nie wie na co przyszedł. Wiem tylko, że ta 
sztuka 
została pozbawiona akcji. 
Huk, szelest, cisza … zaczyna się. 
 
Siedzimy w mroku 
słuchając słów 
jednego aktora 
 
 
  
Gasną światła. Po chwili gaśnie wszelka nadzieja. 
To nie będzie nic nowego. 
Schemat gwarantuje bezpieczeństwo. 
Parafraza, cytat, parafraza… pytanie retoryczne. 
Zmienia się tylko układ liter. 
  
  
Spoglądam na oczy które milczą, na usta które nie pasują 
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Staję w blasku 
Przywołując słowa 
      słowa-tarcze 
      słowa-emblematy 
      tajemny język naukowców 
      wyznaczający granice 
      odcinający  
      słowa pełne blasku 
      ze światłem spływające 
      magiczne formuły 
(żargon jest tym co chroni, co mnie oddziela, co 
ustanawia relacje, legitymizuje prawo do głosu i 
nakazy milczenia dla bawiących się grą cieni, 
pogrążonych w mroku) 
 
Przywołuję słowa 
Sala jest pełna 
  
nieporozumień 
  
Twarze skryte w cieniu 
myślę 
do 
dźwięku. Aktor nieświadomy roli, którą gra. 
Reżyser, który zadbał o wszystko. 
 
Nie ma tu miejsca na błędy, na myśli, na prawdę… 
-słyszę słowa. Na początku nawet wyraźne. Po pewnym 
czasie 
przeradzają się w bełkot. Jak długo wytrzymam? Nie 
wiem. 
  
Muszę udawać, że jestem gdy patrzy. 
A patrząc nie widzi lub nie chce widzieć. 
Nieszczęście. Gdy każą Ci mówić i zabraniają Ci mówić. 
  
Czekam chociażby na jedno zdanie. 
Zdanie prawdziwego człowieka… 
  
Wychodzę. A On tylko dlatego wie, 
że to koniec. 
 
Myślę, to było “dobre” przedstawienie. 
Bo było bezpieczne. 
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lepiej nie patrzeć 
lepiej nie widzieć 
  
(gdy spoglądam – przez przypadek, wytrącony z roli, 
z powtarzania cytatów, uznanych, ważnych, 
koniecznych, i takich w ogóle; gdy spoglądam, widzę 
oczy znużone) 
  
Lepiej nie wiedzieć, myślę 
Pierwsza zasada 
patrzeć ponad głowami 
wzniosłe spojrzenie światło-wiedzy 
oświetlające to, co zignorowane 
(moje wszystkie przeczytane książki, moje wszystkie 
napisane artykuły, moje wszystkie notatki – to 
wszystko po to, aby nie musieć patrzyć) 
 
(gdy spoglądam – znowu przez przypadek, może z 
próżności; gdy spoglądam, widzę, niebieską poświatę 
monitorów, rozpraszającą mrok, wyodrębniającą ze 
słuchającej, oglądającej masy) 
 
 
Bez  nazwisk. 
Pytania retoryczne. 
Mówienie do i dla siebie. 
 
Idę. Lecz czuje ciężar. 
Wszędzie są słowa, 
Odłożę je …. I 
wyjmę gdy będą potrzebne. 
 
Spoglądam. Przez szpary w drzwiach. 
Widzę ludzi i człowieka. 
Oddzieleni od siebie. 
 
Z szacunku? 
Z próżności? 
Ze strachu? 
 
Nie wiem. I nie mam kogo zapytać. 
A nawet jeżeli się odważę. Usłyszę; 
jak mówił ten,  
jak pisał tamten, 
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światło 
tworzy mrok  
  
słowa 
tworzą zasłonę 
  
wypełniają 
i wydrążają 
  
słyszę głos 
swój – nie swój 
unoszący się nad sufitem 
ponad ciałami  
 
słowa 
monotonia 
kojący szum dyskursu 
 
bezpiecznie skryty w cytatach 
przed głosem 
przed spojrzeniem 
 
z badań tamtej wynika…. 
Strach 
● przed nimi, przed wami – przed 
tymi, którzy mogą rozpoznać, pozór 
przedstawienia, moje 
niedopasowanie do roli – że 
skłamałem w CV: że znam się, że 
publikuję teksty naukowe; że to 
przypadkowo, bo coś, ktoś sobie o 
mnie pomyślał; że tak naprawdę to 
nic nie wiem i nie mam nic do 
powiedzenia – drżenie głosu 
ujawnia kruchość wiedzy, 
prowizoryczność teoretycznych 
konstrukcji – to strach, że ktoś 
rozpozna, że nie jestem człowiekiem 
Uniwersytetu, ale oszustem, 
drobnym cwaniakiem – ten strach, 
że niezależnie ile bym nie czytał, ile 
bym nie pracował, to i tak mówię i 
myślę banały, oczywistości, a może 
nawet popełniam szkolne błędy – 
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przed sobą 
  
gdy zapalają się światła 
widzę ławki 
  
sala jest pusta 
tak jak była wcześniej 
 
nic się nie wydarzyło 
czasami widzę to w waszych oczach 
– że ta cała moja wiedza, moje 
analizy, to… – najchętniej 
cytowałbym podręcznik – tylko nie 
wiem czy ten jest najnowszy - - nie 
patrzę w oczy 
● przed wami, przed Innym – bo to jest 
coś, takie spotkanie, 
nieprzewidywalne – i co, jeśli pojawi 
się coś, nad czym nie zapanuję, z 
czym sobie nie poradzę? Dlatego nie 
słucham – głosy zlewają się w 
nieistotny szum – dlatego nie wiedzę 
prowokujących gestów - - sala 
zawsze jest pusta. 
● przed wami – piszącymi skargi, 
wystrajającymi oceny, 
komentującymi, plotkującymi – 
„lichy student jest w stanie ściągać w 
dół nawet bardzo dobrego 
wykładowcę” (Rutkowiak 2010, 58)  
● przed sobą – że moje słowa będą 
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zbyt krótkie, że drogi się zapętlą, 
nogi poplączą, zgubię krok – i będę 
stał na scenie, nie wiedząc co robić – 
a czas występu jest wyznaczony – za 
to mi płacą – za wygadane godziny 
 
Zanikam jako człowiek. 
Czuje, że staje się elementem (wymiennym) 
czegoś większego 
 
 
 
II 
(w przerwie) 
inni aktorzy 
którzy wiedzą co robić 
panie z mopami 
przecierające podłogę 
ławki ze śladów wymiocin (Stańczyk 2010, 2013) 
 
na jednej wydrapany napis woła: 
„dość faszerowania!” 
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zagłuszony przez oburzenie 
-To wandalizm! 
 
Wagoniki – cały tabor 
-Czy ci studenci nigdy nie dorosną? 
 
Na widowni resztki, 
kartki, 
odciski butów. 
Gdzieniegdzie 
resztki zdań 
niczyje 
spokojnie 
wsiąkają w podłogę 
 
III. 
(dostaję takie pocztówki, śnią mi się takie sny 
pod łóżkiem mam plecak z narzędziami 
śrubokręt, młotek, klucz francuski… 
-narzędzie dydaktycznego terrorysty- 
w dziecięcym plecaczku 
- 
III. 
pod łóżkiem mam torbę z elementami 
śruby, gwoździe, nakrętki…. 
elementy, które potrzebują narzędzi 
do, których nie mam dostępu, 
bo ktoś umieścił je na najwyższej półce 
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teraz jestem dorosły 
jestem dobrym pracownikiem 
wykonującym swoje obowiązki 
powtarzającym w chórze „tak trzeba” 
tak trzeba 
powtarzać dogrywać 
słowa i gesty 
z podręcznika) 
 
 
Wchodzę do sali 
 
teraz muszę być dzieckiem, 
żeby ktoś inny mógł czuć się dorosłym. 
Nauczyłam się powtarzać. 
Nauczyłam się przytakiwać głową. 
Aby system istniał,  
powtarzam “tak trzeba”. 
Zapamiętywać i odtwarzać, 
zaakceptowane przez władze 
cudze myśli, słowa i idee. 
 
Wchodzę do sali 
 
 
Solidnie wyglądające śruby, mocne złączenia, rzędy ciężkich, brązowych ławek, składane krzesła – masywne biurko na 
podwyższeniu, za nim tablica, obok katedra – mikrofon, głośniki, światło padające na biurko 
dostojeństwo zmaterializowane 
śruby, złączenia, trybiki, sylabusy, ustawy, umowy 
akademicka wolność biurokracji  
 
Jest mrok 
Jest światło 
i dobrze wykonywana praca 
Jesteśmy my 
Jest On 
czasem odpowiedź na  
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-uznanie w oczach władzy 
 
(ślę sobie pocztówki 
tak, żeby nie pamiętać 
tworzę obraz pojmanego partyzanta 
dydaktycznego-terrorysty 
żeby zapomnieć, że dydaktyka to przekleństwo 
robiąc swoje tak by było 
tanio szybko i bezproblemowo 
śniłem o Uniwersytecie bez studentów 
etacie naukowym 
gdzie tylko czytanie, pisanie i spokój 
od ludzi) 
pytanie – cytat 
-uznanie w oczach wykładowcy. 
 
Muszę opowiadać ludziom,  
że to co robię jest ważne. 
Potrzebuje potwierdzenia  
swojego istnienia. 
Opowiadam czasem  
nieświadomie kłamstwa. 
Gdybym przyznała się do prawdy … 
Musiałbym podjąć decyzję. 
Tak jest lepiej myślę. 
Tak jest bezpieczniej … 
 
Bo gdy na czarnym (tle) 
Pojawi się chociaż 
jedna biała …. 
To choć ja krzyknę 
nadzieja! 
Władza powie, że to  
plama. 
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NA KORYTARZU 
 
na korytarzu panuje tłok, wielość różnych ciał, kolorów, chaos gestów i głosów, przenikających się na płaskiej 
przestrzeni, gdzie różnice nie mają charakteru dystynktywnego 
nie ma słów tylko melodia bez struktury 
bez orkiestry bez dyrygenta 
 
O: Wydaje mi się, że wszelka próba wydobycia słów, zdań, przypisania ich podmiotom, jest arbitralnym rozcinaniem - 
słyszę to, co chcę usłyszeć 
.....co to było?....niesamowita....myślę....jezukurwajapierdole...co to jest?..... 
 
Rysujecie zbyt deterministyczny obraz, a przecież wspólnie coś napisaliście. Coś się chyba wydarzyło. Jakieś spotkanie. 
Wiem, że są śruby, które wpływają na nasza i studentów pracę, niekiedy płacimy za ich naruszanie, ale zdarza się, że się 
luzują. Myślę, że ten tekst jest przykładem, że Universitas zaistniał, że nie jest tak źle. 
 
Przeczytałem: mrok i samotność. Student występuje też sam, nie ma płci, a wykładowca ma "On". Zastanawiałem się w 
trakcie czytania na ile to uniwersalne, czy tylko polskie, tylko pedagogiczne... bo założenie jest takie, że słowo powinno 
dawać wolność, a widać że nie daje nikomu na sali. Aktywiści dydaktyki powiedzieliby...  
 
Coś się chyba wydarzyło. Napisaliście tekst. Napiszcie też o tym. 
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O: Co się wydarzyło? Co się napisało? Nie potrafię tego powiedzieć. 
 
Wydarzenie jest związane z pojawieniem się tego, co w obrębie danej sytuacji nie daje się pomyśleć, wysłowić ani 
zobaczyć. Jest zatem przerwą, luką, dziurą, czymś, co nie pasuje, naddatkiem względem sytuacji (Tercz 2015).  
(...) zdarzenia nie da się nazwać według żadnego gatunku, jego wyjątkowość nagle wygasa; niczym kokarda haiku owija 
się wokół samego siebie jak ślad znaku, który wydawał się istnieć, a uległ zatarciu; nic nie pozostało, kamień słowa 
wyrzucono na próżno: ani fal, ani przepływu sensu (Barthes 2012, 121). 
 
P: Jak już pisałam w tekście ja "zanikam ....". Zastanawiam się czy to dla tego, że jestem tylko studentką .... a może to co 
tam napisałam nic nie wnosi nie zmienia .... 
 
Za nami została pusta sala, lśniące blaty ławek i katedra, bez śladów używania 
i tylko  
kartka: Poszliśmy do Croatan.  
 
O: Inna kartka wsunięta dyskretnie do dłoni: Twój tekst nie pozostawia miejsca na głos czytelnika.  
 
P: i jeśli dalej "mnie nie będzie" 
 
O: problemem nie jest tylko umożliwienie mówienia, ale władza nad głosem studenta dotyczy jego dystrybucji, 
tworzenia kontekstu wypowiedzi, modulowania - trochę, mam takie wrażenie, że to jakby kolejny wykład, tylko w 
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innych warunkach, gdzie pozwalam studentce współmówić, o ile współgra z moim głosem, odpowiednio go dopełnia, 
nie wyłamuje się 
 
P: więc, tekst nic nie wnosi nie zmienia, nie znaczy (przynajmniej ja to tak odebrałam mogę się mylić) 
 
Nie jestem pewien, czy coś się wydarza, czy to nie są halucynacje dydaktyka. Kolejny wykład, kolejne nieporozumienie, 
gdzie wciąż nadzoruję głosy, sposoby istnienia, rozwija się sieci pozornych relacji.  
(trudno utrzymać płaską przestrzeń, równomoc głosów - nauczycielskie spojrzenie hierarchizuje, gesty przechwytują 
melodię, jednych wyciszając, innym zezwalając na kontrolowane improwizacje; nauczycielskie spojrzenie każdą 
przestrzeń przemienia w wykładową salę - maszeruję korytarzem ustawiając ciała pod ścianą, w równym rzędzie, bez 
biegania, bez hałasowania) 
Kiedy już wszystko podzieliłem, ustawiłem, wtedy powiedziałem: 
O: Może, tutaj można kontynuować dialog. Uporządkowałem, trochę wyciąłem, bo to dotyczyło (moim zdaniem) 
bardziej samej AE i pisania AE, niż dydaktyki - ale się nie upieram. W sumie sporo pozmieniałem. 
 
P: Sporo niewiele pozostało z dialogu ... więc chyba trzeba "coś" dodać. Mówił Pan, że nie chce za bardzo ingerować w 
tekst, bo to by za bardzo zmieniło jego "sens", więc co się stało, że zmienił Pan zdanie? 
 
O: (nie wiem, nie wiem, nie wiem) Musiałbym się zastanowić, dlaczego - chyba moje dyktatorskie cechy dały o sobie 
znać... i może popłynąłem na fali zamykania projektów... (nie wiem, nie wiem, nie wiem) A też tak wczoraj pomyślałem, 
bo Pani mówiła żebym coś dopisał, dopisałem mało, później nic się z tekstem nie działo - to stwierdziłem, że dopiszę 
więcej - i chyba za dużo dopisałem, pozmieniałem. 
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P: Nie mogę znaleźć tekstu z dialogami. Czy edytując "improwizacje" usunął go Pan? 
 
O: Tak. 
 
P: Mówiłam, żeby Pan odpisał na rozmowę w dialogu. Nasze wypowiedzi urywki rozmów stały się niewielkim 
dodatkiem do zakończenia. Chyba nie o to chodziło. Samo zakończenie jest dobre coś mówi, gdzieś wprowadza .... tyle, 
że w Pana sytuacje. Mam rację mówiąc, że zanikam. Może tak musi być ... 
 
O: To, co zrobić, aby Pani nie znikała - o ile to możliwe. (nie wiem, nie wiem, nie wiem)  
 
P: Coś się wydarzyło. Może nie tak jak miało. Może inaczej się nie da. Może jeszcze nie teraz.  Pewnie dlatego, że wiem 
mniej, mniej umiem, mniej rozumiem. A co jeśli się boje, że moje zdanie nic nie znaczy. A może to Pana strach przed tym, 
że bez kontroli tekst mógłby być zły… Może to Pana pewność siebie, że wie Pan lepiej. A może to nie miał być nasz tekst 
tylko Pana … nie wiem. Początki zawsze bywają trudne. 
 
O: Może, może cały czas, gdzieś w tym tekście, i tej pracy, działa, skryta lub nie, relacja z wykładu, student-wykładowca. 
I tak na prawdę nic się nie wydarzyło, co by się wymykało. Gdyby się tak zastanowić, jak wyglądała praca nad tekstem, 
jakie były warunki używania głosu. Czy Pani mogła mówić swobodnie, a ja mogłem używać słów, dokonywać gestów, 
które nie miałyby jakieś większej mocy? A ja po prostu, jako osoba pisząca/mówiąca niekiedy zakochuje się we 
własnych zdaniach. (nie wiem, nie wiem, nie wiem). Ale też... Nigdy nie zapytałem Pani, czym dla Pani jest ten tekst, 
jakie znaczenie Pani temu nadaje... 
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ABSTRACT 
In this article we use the co-autoethnography method to analyse the didactic screws. At the same time we are trying to 
loosen them. 
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